封赏和罚罪：于谦被害，竟是因为能伸不能屈
#我在岛屿读书#
1 、少年于谦：壮志凌云，心怀家国
话说在洪武三十一年（1398 年），杭州府钱塘县的一条老街巷里，有个书香门第之家，热热闹闹地迎来了一个新生命，这孩子就是于谦。
他家那可是相当有底蕴，往上数几代，高祖、曾祖、祖父都在朝廷当过官，威风得很。
可他父亲于彦昭却有点 “特立独行”，明明有当官的 “入场券”，却偏爱隐居的清净日子，把家里整得书卷气十足，给小于谦营造了个绝佳的成长环境，知识就像潺潺泉水，不停地滋养着他。
小时候的于谦，长得那叫一个眉清目秀，透着股机灵劲儿，脑子还特别好使，读书识字跟玩儿似的，勤奋好学得不得了，心里早早揣着个大志向。
《明史》里记了这么一档子事儿，于谦七岁那年，在街上碰到个游方僧人，那僧人瞅他一眼，眼睛立马瞪得溜圆，跟发现了啥稀世珍宝似的。
断言说：“这孩子，以后准是能拯救时局的宰相！” 这话就像一颗神奇的种子，“嗖” 地落在于谦心里，一下就把他心底的抱负给点燃了，打这儿起，这抱负就开始疯长。
于谦从小就对南宋的文天祥佩服得五体投地，家里挂着文天祥的画像，他没事儿就站那儿盯着瞧，眼睛眨都不眨，嘴里还念念有词，心心念念要成为像文天祥那样的大英雄，
在国家有难的时候，能挺身而出，把老百姓从水深火热里捞出来，让飘摇的江山重回安稳。
2宦、海沉浮：清正廉洁，刚正不阿
于谦长大成人，一脚迈进了官场，这官场就像个大染缸，乌七八糟的。
可于谦却像朵出淤泥而不染的莲花，干净得很，始终坚守清正廉洁、刚正不阿的品性。
宣德元年（1426 年），汉王朱高煦那家伙，脑袋一热，扯起了造反的大旗，一时间天下大乱。
于谦二话不说，跟着明宣宗朱瞻基御驾亲征。
到了战场上，硝烟弥漫，喊杀声震天，于谦可一点没怕，大步走到阵前。
那身姿挺拔得像棵松，对着朱高煦就是一顿痛斥，言辞犀利得跟刀子似的：“你身为大明藩王，受着浩荡皇恩，不老老实实报效国家，反倒造反作乱，你对得起祖宗吗？你就不怕被天下人戳脊梁骨？”
朱高煦哪见过这场面，吓得腿一软，“扑通” 一声瘫倒在地，哆哆嗦嗦地求饶。
这一仗下来，于谦名声大噪，宣宗对他赏识得不行，仕途就跟开了挂似的，一路飙升。
后来，于谦跑到河南、山西等地当巡抚，这一去就是十多年。
在那儿，他满心满眼都是老百姓的事儿，干出的成绩那是明摆着的。
赶上灾年，他急得像热锅上的蚂蚁，行动却麻溜得很，赶紧组织救灾，一声令下，粮仓大开，粮食 “哗哗” 地往受灾地方运。
那速度快得跟救火似的，一点不耽搁；还到处张罗着修水利，给农田兜底；
惠民政策一个接一个地出，老百姓的生活越来越好，个个都把于谦当成再生父母，感恩戴德。
那时候，王振在朝廷里一手遮天，官员们进京述职，都得大包小包带着厚礼去讨好他，生怕得罪了这位 “大爷”。
可于谦偏不，每次进京，两手空空，就带着一身正气。有人看不下去，好心劝他：“您哪怕带点土特产，意思意思呢。”
于谦却洒脱地一甩衣袖，笑着说：“我带着两袖清风就行啦。”
还写了首《入京》表明心意：“手帕蘑菇与线香，本资民用反为殃。清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。”
这首诗，就像一记响亮的耳光，狠狠地抽在了官场歪风邪气的脸上。
于谦这么刚正，王振哪能容得下他，指使手下诬陷于谦，把他扔到大牢里，还想判他死刑。
消息一传开，老百姓和正直的官员们不干了，“呼啦” 一下全聚起来，联名上书，要求放了于谦。
王振一看这阵仗，吓得腿肚子直转筋，没办法，只能灰溜溜地把于谦放了，不过也把他降职成了大理寺少卿。
即便遭这么大打击，于谦还是咬着牙，坚守自己的信念，一步都不退缩。
3、土木之变：临危受命，力挽狂澜
正统十四年（1449 年），土木堡之变就像一道晴天霹雳，把明朝炸得摇摇欲坠。
明英宗朱祁镇被太监王振撺掇得迷迷糊糊，脑袋一热，亲率大军去征讨蒙古瓦剌部落，结果在土木堡输得底儿掉。
二十万明军死伤大半，精锐部队几乎全打没了，英宗自己也成了瓦剌的俘虏。
消息传回京城，朝野上下乱成一锅粥，大臣们慌得像没头苍蝇似的，到处乱窜。
朝堂上，迁都的说法闹得沸沸扬扬，就跟一股暗流似的。
侍讲徐珵（后来改名叫徐有贞）跳出来当 “出头鸟”，扯着嗓子喊：“京城眼看就保不住啦，为躲开瓦剌的锋芒，得赶紧迁都南京。
天象都警示咱们了，只有南迁才能保命。”
他这一吆喝，还真蛊惑了不少人，大家跟着瞎起哄，一时间，朝堂里吵得脸红脖子粗，主和派、主战派互相瞪着眼珠子，谁也不让谁。
就在这国家生死存亡的节骨眼上，于谦 “蹭” 地站了出来。
眼神坚定得像两把火炬，大声呵斥道：“敢说南迁的，该杀！京城是天下的根基，要是动了，国家就完蛋了，难道你们忘了宋朝南渡的下场吗？”
于谦心里跟明镜似的，知道迁都就等于把北方大片领土拱手让人，太祖朱元璋 “北定中原，南守海疆” 的战略方针全得泡汤。
老百姓也得跟着没信心，国家非得掉进万劫不复的深渊不可。
他这一番话，跟洪钟似的，震得那些慌了神的朝臣们一个激灵，纷纷清醒过来。
吏部尚书王直、内阁学士陈循等一帮官员，也跟着表态支持于谦，朱祁钰抵抗蒙古军的决心这才稳如泰山。
主战派占了上风，硬是把明朝这即将倾倒的大厦给扶了起来，为保卫京城打下了根基。
4、北京保卫战：英勇无畏，指挥若定
于谦临危受命，挑起了兵部尚书的重担，京城的安危全压在他的肩上。
他立刻像个上了发条的闹钟，展开了一连串紧锣密鼓的战略部署，卓越的军事才能和冷静的头脑展露无遗。
他知道，要挡住瓦剌进攻，得先把内部稳住，把士气鼓起来。
于是，他手起刀落，把王振的党羽一网打尽，抄了他们的家，老百姓心里的怨气一下子就消了，军心、民心也跟着稳如磐石。
同时，于谦极力主张朱祁钰登基称帝，遥尊朱祁镇为太上皇，这一招釜底抽薪，断了瓦剌用英宗要挟明朝的念想，让明朝在政治上重新站稳脚跟。
军事准备上，于谦到处发令箭，紧急调集各地明军进京勤王，京城兵力迅速扩充。
武器装备、粮草物资，他也一样没落下，亲自盯着筹备；还带着明军日夜操练，军队战斗力和协同作战能力 “蹭蹭” 往上涨。
瓦剌大军压境，兵临北京城下，于谦却跟没事儿人似的，镇定自若，指挥若定。他把明军主力摆在京城九门之外，严阵以待，跟瓦剌军正面硬刚。
还下了道铁血军令：“临阵时，将领要是不顾军队先逃跑，斩将领；
士兵不顾将领先跑，后队斩前队！”
这军令就像一道高压线，把明军将士的退路全给断了，大家的斗志 “轰” 地一下被点燃，上下齐心，发誓跟瓦剌军拼个你死我活。
战斗打响，于谦身披战甲，亲赴前线督战。
德胜门、西直门等战场上，都能看到他挺拔的身影，明军将士们一看统帅都这么拼命，个个热血沸腾，奋勇杀敌。
在德胜门，于谦使了一招 “诱敌深入”，先派一小股骑兵佯装败退，瓦剌军果然上当，嗷嗷叫着追上来。
等他们一进埋伏圈，明军神机营的火炮、火铳一起开火，伏兵也 “呼啦” 一下冲出来，前后夹击，打得瓦剌军晕头转向，死伤惨重。
瓦剌军统帅也先的弟弟孛罗、平章卯那孩，直接被火炮送上西天，瓦剌军士气一落千丈。
紧接着，瓦剌军又在西直门和彰义门发起冲锋，于谦指挥明军顽强抵抗，一次又一次把敌人怼了回去。
明军将士在于谦激励下，以一当十，跟瓦剌军杀得昏天黑地。激战中，明军虽有经验，可阵地一寸没丢，半步没退。
北京保卫战打了五天五夜，明军在于谦指挥下，靠着顽强意志和英勇无畏的精神，硬是把瓦剌军打得屁滚尿流，灰溜溜撤回草原。
这一战，明军斩首万余级，俘虏瓦剌军将领几十人，缴获的战利品堆得像小山。
于谦凭借非凡军事才能和无畏勇气，把京城从鬼门关拉了回来，成了明朝的大英雄。
5、夺门之变：奸佞当道，含冤而死
景泰八年（1457 年），明代宗朱祁钰一病不起，朝廷里暗流涌动，局势动荡得厉害。
石亨、徐有贞、曹吉祥这几个心怀鬼胎的家伙，瞅准机会发动夺门之变，拥立明英宗朱祁镇复辟。
于谦，这位曾为明朝力挽狂澜的大功臣，一下子成了他们的眼中钉、肉中刺。
石亨因为于谦之前拒绝举荐他儿子当官，一直怀恨在心；
徐有贞呢，于谦反对南迁，他在景泰帝那又不得重用，满心怨恨；
曹吉祥作为王振同党，跟于谦代表的文官集团本来就是死对头。
这仨坏蛋狼狈为奸，合起伙来诬陷于谦谋反。
在那场荒唐的庭审上，于谦神色坦然，看着徐有贞等人丑恶嘴脸，冷冷一笑，说：“不过是你们的主意罢了，辩解有什么用。”
他心里明白，自己命运早就被这群奸佞小人捏在手里，说啥都白搭。
最后，于谦被定下谋逆大罪，判了死刑。
于谦被押往刑场那天，天空阴沉沉的，乌云压得极低，仿佛老天都在为这位英雄落泪。
京城老百姓听说于谦要被砍头，“哗” 地涌上街头，哭声震得人耳朵疼。
他们怎么也不敢相信，这么清正廉洁、一心为国的于大人，居然被安上谋反罪名。
于谦望着前来送行的百姓，心里五味杂陈，可脸上依旧昂首挺胸，神色从容。
他在心中默默念道：“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。” 随着刽子手大刀落下，于谦的热血洒在这片他深爱的土地上，年仅 59 岁。
于谦死后，家也被抄了。锦衣卫闯进他家，本以为能搜出金山银山，结果除了几箱子书和皇帝赏赐的物件，啥值钱玩意儿都没有。
满墙的玺书、铠袍、宝剑，静静陈列，无声诉说着于谦一生的功绩与忠诚，在场的人看得目瞪口呆。
于谦用一辈子，诠释了啥是忠诚、正直与廉洁，他虽死犹荣，永远活在人们心间。
6、身后之名：沉冤昭雪，流芳千古
于谦含冤而死，可他的功绩和精神，就像天上的星星，没被历史的风沙掩盖。明宪宗朱见深即位后，着手为于谦平反。
朱见深深知于谦对明朝恩重如山，亲自督办平反事宜，恢复于谦官职，还颁发诰文，把于谦夸得天花乱坠，高度赞扬他的忠诚与功绩，又把于谦故居改成 “怜忠祠”，让后人有个缅怀的地方。
明孝宗朱祐樘继位，更进一步，追赠于谦为特进光禄大夫、柱国、太傅，谥号 “肃愍”，还在西湖边于谦墓旁修了旌功祠堂，春秋两季让地方官员去祭拜。
朱祐樘评价于谦时，好话跟不要钱似的往外冒，说他国家危难时殚精竭虑，保家卫国，选将练兵，冲锋陷阵，让内外安宁，人心安稳，功绩彪炳史册，冤屈让人痛心。
到了万历年间，明神宗朱翊钧把于谦谥号改成 “忠肃”，这俩字更高地彰显了于谦的忠诚刚正。
朝廷还在于谦 “怜忠祠” 里立了塑像，供世人瞻仰。
清朝时，官方编撰的《明史》称赞于谦 “忠心义烈，与日月争光”。
乾隆皇帝下江南巡视，特意为于谦亲笔题写匾额 “丹心抗节”，满是崇敬赞赏之意。
于谦与岳飞、张煌言并称 “西湖三杰”，他们的英雄事迹和崇高精神，成了中华民族精神的象征，永远刻在人们心上，激励后人为国奋进，为国家繁荣富强拼搏不息。
